

Lwów
журт. Відділ IV. а.

ДІЛО

ВИХОДИТЬ ЩОДЕННО ПЕРЕДПОЛУДНЕМ

**РЕДАКЦІЯ
І АДМІНІСТРАЦІЯ:**
Львів, Ринок 10. II. пош.
Конто пошт. шл. 143.322.
Адреса для телеграм:
„Діло“ Львів.
Гол. Редактор приймає
від 1-го години після полудня.
Рекламу не зчитується.

ПЕРЕДПЛАТА:
Місячно в крію 4/20 зл.
ЗА ГРАНИЦЮ:
В Америці 1 дол., Франції,
Голландії, Бельгії 20 фр. фр.,
Італії 750 літ., Німеччині 750
літ., Швейцарії 5 шв. фр.,
Чехословаччині 30 ч. к., Ру-
мунії 150 лей, Болгарії 750
літ., Австрії 750 літ., Іспанії
100 песет.

В справі оголо-
шень звертатися
до Адміністрації.
ЦІНА
ОДНОГО ПРИМІРНИКА
17 сот.

Старі бажання і нові інтереси.

Одначасно з важкими клопотами внутрішньої політики, Франція та Англія продовжують, по волі та неволі, давно розпочату розмову про підстави європейської безпеки. Кожна нова німецька нота чи навіть новозасноване домагання представників німецького уряду стає покищо підставою до перетрушення ще раз усіх фактів та фактів, з яких складається повосинний мизансценний примарам новітньої війни.

На чому зупинилась дискусія про взаємні гарантії від минулого мі-
сяця, коли в Женеві два міністри
закордонних справ, Чемберлен і
Бріан, погодились дружно, як ка-
зали, „щодо принципу“? Цей прин-
цип торкався знову тільки двох
пунктів: обі держави згодились
змовити Німеччині, коли вона
схоче змінити версальський договір
відносно окупації Рейнщини і ко-
ли схоче спеціальних гарантії від-
носно санкцій підписаних союзни-
ми державами. Видавалось би, що
таким полегшено всі перепони між
союзниками союзниками. Так було
би, якби намірений вступ Німеччи-
ни до Ліги Націй не був зв'язаний
так кожної держави з іншою ме-
тою, об'єктованою дипломатич-
ною шпунтовою.

Англія хоче за всяку ціну відро-
дити економічну здатність Німеччи-
ни, щоб добути з неї беззо-
бито: Франція сподіється, що Ліга
Націй зміцнить захитаний Версаль-
ський договір, Німеччина, при мов-
чазній допомозі Англії, має вигля-
ти на ревізію Версальського дого-
вору, сподіючись довести його
повну неможливість у нинішніх еко-
номічних умовах, однак і шкід-
ливих для всіх. Ріжниця невислов-
лених поглядів між Німеччиною і
Англією покищо в тім, що Англія
хоче залишити справу про ревізію
Версальського договору самій Лізі
Націй, а Німеччина в деякій мірі
вважає передвступною умовою сво-
го вступу до Ліги обіцянку, що
Ліга за таку ревізію візьметься.

Вся дипломатична гра оберта-
ється довкола цього вражливого
пункту, який лякається зясувати
особливо мовою Англії та Німеч-
чини, пересвідчені про невідхиль-
ність змінити Версальський договір.
Бачачи про „принципальні“ пун-
кти і формальні, першорядні та
вторинні, не всіли оминати одні
других недуги, в атмосфері якої
вони перебувають. Школу недуги є
завжди в старі союзи, побудовані
бувши на симпатіях, які були
маскованими егоїстичними інтереса-
ми. Наслідком її є неспроможність
обійтися без таких союзів надалі
і вона свідомість, що, не вважаю-

чи на всі гарні гасла явної дипло-
матії, не можна перед цілим сві-
том заявити голосно, на яким жит-
тєвим, ненарушим інтересі побу-
дована є політика даної держави.
Англія є нині єдиним народом,
з яким Франція у справжнім вла-
стим інтересі хотіла би підтримати
союз. Але Франція є єдиною дер-
жавою, з боку якої Англія поки-
що не лякається суперництва, а не
може сподіятись першої необхідної
для неї підмоги: економічної. Ди-
пломати, між якими є непогані
історики, розуміють добре, що
при підписуванні союзів — з виім-

ком може торговельних, де існує
однаковий спільний інтерес — не
існують ніякі закони міжнарод-
ної політичної чесноти. Закон і
справедливість є тоді абстрактами,
які кожна держава силкується на-
глути по лінії власних інтересів.
Що з того, що існує одне старе
спільне бажання миру, коли з ним
у парі йдуть нові інтереси, витво-
рені наслідками останньої війни?

Дипломати годяться на уступки
в інтересах держави щойно під
напором непереможних обставин,
таким, як загроза негайної війни
або революції. Мабуть момент цієї
загрози ще не прийшов, бо всі
вони довго та спокійно торгу-
ються...

На культурні теми.

Моє листування з проф. О. Тумлірцом.
(До питання про культурність нації)

Яке було моє здивування, коли
я в поважній німецькій науковій
книзці, виданій в р. 1922., найшов
згідливий вислів про український
народ. А було це так.

Замовив я собі книжку професо-
ра педагогіки на університеті в Грау-
ла-ва О. Тумлірца: „Grundlinien einer
Volksbildungslehre“ (Julius Klink-
hardt, Verlagsbuchhandlung in Leipzig.
1922. Стр. 116 нел. 8°). І там на
стор. 61 в розділі, який трактує
про введення до самовиховання,
автор каже про значіння військово-
го виховання. Підносячи добрі йо-
го сторони, стверджує, що в освіт-
ній роботі серед культурного ні-
мецького елементу не треба дохо-
дити аж до примусу, який характе-
ризує військове виховання. Примус
стоїть навіть на перешкоді до
освітлення у вихованні внутрішньої
свободи і самостійності думання
і хотіння. А далі каже дослівно та-
ке: „З другого боку ми (себто Німці)
остільки в більше корисному по-
ложенні, що не маємо до діла з під-
даєми Русинами (halbwilde Ruthen-
en), Словаками і др., з людьми,
котрі не виють ні читати, ні пи-
сати у своїй матірній мові“.

Після прочитання цих слів усі
арозуміють, здається, моє превели-
ке здивування. Книжка появилася
в третьому десятилітті двадцятого
віку, коли то український народ
виявив велику арлість у своїх ама-
ганнях, жив самостійним життям.
Книжку написав австрійський Ні-
мець, проф. університету в Грау-
лау, який не повинен мати якихнебудь
особистих чи політичних упер-
джень. До того книжка вартісна й
цікава, вийде певно не одним на-
кладом, може й перекладом на
другі мови. Отже, щоби автором
звернути увагу на його дуже не-
тактовний й обидливий погляд про

Українців, я рішився написати осо-
бистого листа, який і вислав під
датю 3. лютого 1925.

У вступі зазначив я, яке прикре
вражіння відніс я з його слів. Іх
зміст облягає в дещому те, що
крім Українців назвав він ще й
Словаків і т. д. і що мав на увазі
гоголю рекрутів. Всеж такі слова
написані, висловлені тверді о-
суд. Книжку будуть всюди читати
авра з авторитативною думкою
автора. Я переконаний, що автор
не мав ніякої стигности з украї-
нським народом, бо тоді його осуд
бувби зовсім инший. Допускаю о-
диноку можливість, що автор ба-
чив Українців давньої Угорщини,
а на це може навести поставлення
біля себе Українців і Словаків.

У дальшій частині листа даю ко-
роткий перегляд життя народу до
війни. На Угорщині Українці були
жертвою мадярського імперіалізму
й жили під загрозою повної дена-
ціоналізації. Найбільша кількість їх
сьогодні як автономна частина че-
хослованської республіки. Тонять
три мільони Українців проживали
під російським абсолютизмом, да-
влені й гноблені, навіть без права
на культурний розвиток. Найкраще
жилося Українцям на Буковині і в
Галичині. Але тут мусіли оставати
в постійній боротьбі з Польяками,
яких піддержували й центральний
уряд і династія. Серед боротьби
кріпшало національне почуття, од-
наче в наслідку боротьби розвиток
нації йшов повільнішим ходом ніж
це повинно бути. Найбільше пе-
решкоди приходилося поборювати
на полі шкільництва. Мачушине
трактування української школи до-
вело до того, що народ з власних
засобів мусів удержувати цілу низ-
ку народних шкіл (з того 7 у Льво-
ві), 9 середніх шкіл, одну торго-
вельну, дві школи сільського гос-
подарства. Однак таким жалким
числом шкіл годі було боротися з
царствующим аналіфетизмом, що
находив свою найкращу опіку під
омофром Краєвої Ради шкільної
і повітових шкільних рад.

Засвоюю далі правдо-державне
положення Українців після великої
війни та після всіх „мірів“ аж до
рижського акціоні. І перекладу
до питання дшности, чи культурно-
сті нації.

Остання нагода загатитися і Головна виграна 350.000

золотих. 112 5—5
Виграти по золотих: 300.000, 150.000,
100.000, 50.000, 25.000, 5.000, 2.000 ітд.
Тягнення V-го класу державної Лот-
ерії Клясової триває цілий місяць
від 6. липня до 3. вересня 1925 року.
Льоти можна набувати в фірмі
„НАДІЯ“, Львів, Синьуська б.
Цінні лоти: червоні по зол. 40—, поло-
винні по зол. 80—, цілий лот зол. 160—.
Замовлення лотами полегдаються від-
воротною поштою.

Вирізати і вислати
КАРТА ЗАМОВЛЕНЬ.
„Надія“, Львів, Синьуська ч. 6.
Отримуватимуть:
..... лотів червоних по зол. 40—
..... лотів половинних по зол. 80—
..... лотів цілих по зол. 160—
Належність зол. пересилаю
рівночасно поштою переказом.
Ім'я і назвсько
Місцевість
Адреса

Увага! Лоти не можуть бути
видані тільки за оплатою згоди.

Культурний розвиток на Великій
Україні, пульсуюче багате життя у
всіх напрямках мусять відразу зро-
бити вражіння розцвіту модерної
нації навіть на упереджену люди-
ну. І та частина нації, що сьогодні
живе на Підкарпатській Україні,
котру можна було уважати „най-
дикішою“, і вона після пати літ
дещо свободнішого політичного
життя доконе чудес і на очах во-
скресне до нового буття. Найнеща-
сливіше положення Українців під
румунським обухом.

Іх не зможе перевести ніяке „під-
данке плем'я“. Звертаю увагу на ді-
яльність Наукового Товариства ім.
Шевченка і покликуюся тут на
проф. Раймунда Фридриха Кайндля,
дійсного члена Т-ва, у якого може
автор знайти потвердження моєї
свої тим більше, що проф. Кайндль
учить також на університеті в
Грау.

Кінчу бажанням, щоби автор
старався поправити свою похибку.
Вірю, що він це зробить, і у тім
переконанні пишу могого листа.
І додаю: „Якщо подібні слова
іпади би з уст якогось польського
політика, вірте мені, Пане Профе-
сор, я не уважав би навіть за до-
стоїнне відповідати йому, бо на
такі трактування нашого народу
з того боку ми вже давно при-
викли“.

Довгий час не було відповіді.
Я вже носився з думкою всту-
пити в якому німецькому часописі
з отвертним листом. Аж для

Вед. сав. „Діло“ we Lwowie, Pr. 558/25.
W sprawie kary orzeczył na wniosek Prokura-
tory przy tymże Sądzie, jako Trybunał Pro-
cesowy we Lwowie, że treść artykułu, umie-
sczonego w czasopiśmie „Dilo“ Nr. 109
(1925) z dnia 29. lipca 1925, w artykułach
„Kulturalizm“ pod tytułami: 1) „Światło na-
rodowe“ 2) „Kulturalizm“ 3) „Kulturalizm“
4) „Kulturalizm“ 5) „Kulturalizm“ 6) „Kulturalizm“
7) „Kulturalizm“ 8) „Kulturalizm“ 9) „Kulturalizm“
10) „Kulturalizm“ 11) „Kulturalizm“ 12) „Kulturalizm“
13) „Kulturalizm“ 14) „Kulturalizm“ 15) „Kulturalizm“
16) „Kulturalizm“ 17) „Kulturalizm“ 18) „Kulturalizm“
19) „Kulturalizm“ 20) „Kulturalizm“ 21) „Kulturalizm“
22) „Kulturalizm“ 23) „Kulturalizm“ 24) „Kulturalizm“
25) „Kulturalizm“ 26) „Kulturalizm“ 27) „Kulturalizm“
28) „Kulturalizm“ 29) „Kulturalizm“ 30) „Kulturalizm“
31) „Kulturalizm“ 32) „Kulturalizm“ 33) „Kulturalizm“
34) „Kulturalizm“ 35) „Kulturalizm“ 36) „Kulturalizm“
37) „Kulturalizm“ 38) „Kulturalizm“ 39) „Kulturalizm“
40) „Kulturalizm“ 41) „Kulturalizm“ 42) „Kulturalizm“
43) „Kulturalizm“ 44) „Kulturalizm“ 45) „Kulturalizm“
46) „Kulturalizm“ 47) „Kulturalizm“ 48) „Kulturalizm“
49) „Kulturalizm“ 50) „Kulturalizm“ 51) „Kulturalizm“
52) „Kulturalizm“ 53) „Kulturalizm“ 54) „Kulturalizm“
55) „Kulturalizm“ 56) „Kulturalizm“ 57) „Kulturalizm“
58) „Kulturalizm“ 59) „Kulturalizm“ 60) „Kulturalizm“
61) „Kulturalizm“ 62) „Kulturalizm“ 63) „Kulturalizm“
64) „Kulturalizm“ 65) „Kulturalizm“ 66) „Kulturalizm“
67) „Kulturalizm“ 68) „Kulturalizm“ 69) „Kulturalizm“
70) „Kulturalizm“ 71) „Kulturalizm“ 72) „Kulturalizm“
73) „Kulturalizm“ 74) „Kulturalizm“ 75) „Kulturalizm“
76) „Kulturalizm“ 77) „Kulturalizm“ 78) „Kulturalizm“
79) „Kulturalizm“ 80) „Kulturalizm“ 81) „Kulturalizm“
82) „Kulturalizm“ 83) „Kulturalizm“ 84) „Kulturalizm“
85) „Kulturalizm“ 86) „Kulturalizm“ 87) „Kulturalizm“
88) „Kulturalizm“ 89) „Kulturalizm“ 90) „Kulturalizm“
91) „Kulturalizm“ 92) „Kulturalizm“ 93) „Kulturalizm“
94) „Kulturalizm“ 95) „Kulturalizm“ 96) „Kulturalizm“
97) „Kulturalizm“ 98) „Kulturalizm“ 99) „Kulturalizm“
100) „Kulturalizm“

w dniu 28. lipca 1925 r. konfiskatę za niepr-
widliwioną i zarządził zniszczenie całego na-
kladu wydruku i 403 p. k. zakaz dalszego
rozprzeczania tego pisma drukowego.
Zarazem wydał nakaz odpowiedzialności
redaktorowi tego czasopisma, by ośrocznie
nieleższe umieścić bezpłatnie w najbliższym
numerze i to na pierwszej stronie. Niżej
komunikuję tego nakazu poczynając za sobą
zapisem przewidzianym w § 21, ust. 1, druk. z
17. grudnia 1863 Dz. p. p. Nr. 6 z 1863 r.
i, zarządzenie za wykonaniem nie gwarantuję
do 400 zł. p. Lwów dnia 30. lipca 1925 r.
Hawel.

б. червня б. р. надійшла відповідь. Проф. Т. прохав вибачення за таке опізнання, приводом якого була його довша хвороба і переобтяження плечем.

Далі пише: "Так чужим не є мені Схід бувшої монархії. Пятнадцять літ прожив я, як хлопець і юнак у Чернівцях. А в часі війни побував я, як офіцер, три роки у Сх. Галичині і в Карпатах. І тут причиною Вам слухність. Як зріла людина, я не зійшовся ні разу з українським інтелігентом. Як хлопець мав я зачаток розуміння для національного питання. Але коли я, як фронтовий офіцер естував в убогій брудній хаті українських селян, котрі працювали серпами й ціпами тоді, як німецький селянин працює машинами до кошення і молотильниками, коли я порівняв ту пість і примітивність цих людей з духовною рухливістю, інтересом і вмінням себе відповідно поставити наших мешканців альпійських країн (я їх далеко перевисіває під оглядом духовної рухливості селянин середні-німецький або північно-німецький), тоді мені українські селяни представилися як такі, що стоять на дуже низькому культурному рівні."

Зазначую ще раз, що як фронт-офіцер я не був ніколи в містах, а тільки у малих оселях між Львовом та Тернополем або в околицях Буга. Тому я знав дуже мало про освітню працю Українців. Я не хотів зовсім обезцінювати або сумніватися у освітній здібності поодиноких народів, я хотів тільки зазначити подійний низький ступінь культурний, котрий, як це Ви самі зазначаєте.

Після Ваших для мене цінних висновків бачу, що моя увага, хоч не подумана в обидливому напрямі, мусить обиджувати народ, котрий культурно змагає у гору і наперед. Тому зовсім зрозуміло в новому виданні скреслю назване місце. А вже й тепер даю Вам повноваження заявити, що з виразами жалю беру назад мої слова.

Дуже прикро, що мені так тяжко приходить зібрати відомості про культурні змагання на Сході бувшої Монархії. Хоч молодістю і родинним відношенням звязаний з Буковиною, а проте ніколи не міг у повсякденному часі що небудь дізнатися про відносини на Сході. Буду Вам широким вдячний, якщо при нагоді повідомите мене

та це одна тільки сторона медалі.
М. Галуцький.

По широкому світі.

Воєнна рада Абд-ель-Крима відбулася 18. липня в Агадію для обміркування воєнної і політичної тактики Кабілії супроти Франції. На цій нараді мали визначитися дві течії: одна за розпочаттям мирних переговорів, але протяганням їх до часу дошлі, коли Французам буде неможливо вести операції, і друга — за рішучим дальшим веденням війни аж до остаточної перемоги, за зміцненням політичної пропаганди. Абд-ель-Крім бачив-то приєднався до другої, радикальної, течії. Вістка про ту раду зискує на ймовірності в зв'язку з позначками нового великого наступу Абд-ель-Крима на лінію Фез—Тага і на місто Уссуан. Офіційний франц. комунікат виправдує дефензивне становище Французів кліматичними умовами, заповідаючи наступ щойно на вересень.

Про польсько-німецький конфлікт пишуть з Берліна, що тамтешній урядові кола рахуються з можливістю насильного усунення з Польщі 13.німецьких опантів, які на загальну кількість 20.000, ще не виїхали до Німеччини, а мали виїхати до 1. серпня ц. р. З днем 1. вересня мають вимандрувати ті особи, які мають маєтки в обсягу твердинь: їх є біля 2.500 душ. На 1. липня 1926 р. мають покинути Польщу решта опантів — земельні власники, кількістю 4.500 осіб. В більшості опантів є робітниками й ремісниками. Німецька преса подяє, що наслідком польського насильного розпорядження кільканадцять тисяч родин буде матеріально цілком зруйнованих.

Марш. Петен виїхав з Марокка назад до Франції. Представники преси заявили, що все, що було зроблено в Марокко — було найліпше й нічого іншого не можна було зробити. А проте незалежно від отих компліментів марш. Люте вже в найближчих днях має бути відкликаний з Марокка, а на його місце генеральним резидентом буде призначений нинішній посол в Туреччині Сарро.

Абд-ель-Крім одночасно з новим наступом, розпочав дипломатичну акцію в цілі наваження мирних переговорів. Він вислав на

руки франц. конзула в Тангері лист з проханням прислати до його табору одного старшого франц. ставнину, що знав би докладно Марокко і місцеву мову, для особистого контакту.

Моассіс заявив франц. міністрові Дальбю, що рад. уряд готовий переговорювати з Францією про припинення частини старих російських довгів без домагання франц. усякої позички як компенсації.

Генеральний страйк в Англії здається неминучий. В четвер вечір відбулося надзвичайне засідання англ. ради міністрів, присвячене страйковій ситуації й переговорам між працевлаштуванням й робітниками. В парлам. англ. колах було переконання, що страйк неминучий. Секретар союзу гірників Кук заявив, що положення є дуже поважне. Нема надії спинити припинення праці в копальнях вугілля, заповіджене на них під суботу. Розпочалась вже висилка поліції і війська до деяких промислових місцевостей, з огляду на можливість робітничих заворушень. Загалом понад один мільон гірників на страйковий поклик не ставиться до праці. На протязі найближчих 24 годин повинно прилучитись до страйку пів мільона транспортних робітників. Дальші наслідки того великанського страйку можуть прийняти розміри, яких годі передбачити, тим більше, що ймовірно припинилась уся залізнична й корабельна комунікація.

З нашого життя на чужині.

Українська мова в чехословацькому парламенті.

В місяці лютім минулого року дирекція стенографічної канцелярії чехословацького парламенту оголосила конкурс на прийняття "русицьких" стенографів. Можна було надіятися, що з кількох тисяч студентів Москві і Українців, які перебувають у Празі, зголоситься бодей кільканація. Однак з Москві не зголосився мабуть ніхто, дирекції прийшлося вибирати зпоміж кількох наших. Кожний з нас писав по своїй окремій системі: д-р Естернюк мав свою систему, яку плевав уже кілька літ і якої вчив на курсах інтернованих в Йозефові. Леонтович, бувший стенограф при Центрі. Раді в Києві, писав російсько-українською системою Габельсберґера, Федів Ігор студіював ще в гімназії у Львові польсько-укра-

їнську систему проф. Голя, — і я, грішній, що намагався вірно піддержуватися найновішого стенографічного підручника О. Панейка. Звичайно, справа не обійшлася без іспиту, і то іспиту досить неприємного, а ще більше несподіваного. Ми знали, що мусимо вміти писати по українськи й російськи, що треба знати в подробицях говір Підкарпаття, діло було в 9 послух цієї країни, які за місяць мали явитися вперше в чехословацькому парламенті. Наші розрахунки однак показалися недостаточними. Іспитова комісія звертала увагу не тільки на знання української, російської мови та підкарпатського говору, але сягнула до річниць стенограмів бувшого галицького союзу. Подиктовано нам уривок з промови посла... Дуликевича, записаної польськими стенографами. Розуміється, що у списі такого іспиту не міг бути світлий. При писанні диктату прийшлося нам спокутувати не тільки всі промахи небіжчика Дуликевича проти духа російської та української мови, але і всі гріхи польських скорописців, що її "стенографували" і "бездоганно" переложили.

Іспит зміна нас студеною водою. За місяць прийняли двох: Леонтова і мене.

Пізніше ми переконалися, що комісія не могла найти відповідний матеріал для диктату. Ми почули, що книжною мовою якої вживали наші батьки й діди в письмі, промовляв, а принаймні старіється говорити найбільше послів з Підкарпаття. Згодом ми звикли до їх бесіди, навчилися її стенографувати.

Є багато клопоту з правописом, є чимало мороки з такими ключами, як написати те чи інше українське слово після старого російського правопису і навпаки, але не нам реформу переводити. Справа правопису, мови взагалі дуже дражлива тепер на Підкарпатті: воно переходить таке саме чистилище, як Галичина перед 50 роками.

За рік на пленарних засіданнях чл. парламенту, крім бесід у поодиноких комісіях, було кільканадцять промов послів з Підкарпаття. Всі вони, крім д-ра Гагатка, що говорив чистою російщиною, піддержуються у своїх промовах у більшості книжною мовою, якою писав свої твори колись поет Духнович.

Найбільше дбайливості в цьому напрямі проявляє д-р Каміньський. Він у своїй першій виступі з

В. Ю. КИСІЛЕВСЬКИЙ.

Лист з Канади.

На фармах.

Думаете, що це тільки Львів або Станіславів карнавал справляє? А ми, мовляв, в глухих канадійських лісах припали снігом на ярді і спимо як наш грізлі-медвідь? Нехай і не сниться вам таке! Що припали снігом і ще далі припадаємо, це правда, але легенькими залубицями та шпарками некованими кіньми зміряємо нашу перню вишир і поперек, куди треба, чи сніг на цаль, чи на кілька ярдів. І як гарна забава десь заповідатись, зіздитись фармарська молодь зі всім сторін, весела, свідомо своєї фармарської гідності — бо Канада це край хліборобів! — В знім залубицями, а як сніг злізе й дороги висхнуть, то й "Карамі"...

В нашому куті була теж забава. Як почали залубити на наше подвір'я відитися, то Білий аж захрип, витаночив всіх ще від ліній... Наша фарма найбільш від школи. "Трости" дозволили робити там забаву. Ви не знаєте, хто це трости? Це такі свої фармари вибра-

ні, щоби завідували державною школою. У вас, в Старому краю, хто інший школами завідує? Не так?

Про що забаву вже кілька тижнів наперед по фармах говорили, бо й виставу мали давати і всі цікаві були видіти своїх на сцені. Вечерами й ранками носилися наші "артисти" з ролями, як дяк з псалтирем.

Врешті надійшов цей день биття серця красунь, — а кажу вам, що наші дівчата записують до найкращих у Канаді!

З двадцять миль довкола поприїздили фармари. В хаті гамір, дівчата коло зеркала стовпились, ще тільки дещо поправити, ще легенько причесати підстрижену голову.

В школі поставили сцену, з полотною курткою, декорації, з дощок сидження, разом і льюжі і паркет... За кулісами метушня... Режисер має мороку держати все в порядку, щоби публіка занатом не цікавилась закулісовими справами.

На лавках засіли вже поважніші фармари і фармарки. Декотрі зі старших консервативних газдинь все ще держаться "крайового" коужа, що кільканадцять літ тому з Рідної Землі привезли, але більшість вже змінила коуж на сільськове футро або модний раглян. Фармари поскидали вовчі або медвежі коуж-

хй, говорять про будув Народнього Дому в нашому куті, або про пишеницю, що йде все вгору, вже поверх 2 долари бушель...

Задзвонив шкільний дзвінок раз. Все втихло, тільки за сценою гамір... Задзвонив удруге; за третім разом вишшов режисер, наш "поштар", та перепросив наперед, що може не вийде все як слід, щоб шановна аудиторія не брала за зле, як суфлер трохи голосніше говорить, щоби і в "другій підлітці" почули актори, — сцену помінену на дві кімнати. Прохав також щоби не курити в школі ані не вживати жадного алькоголю, бо трости другого разу не дозволять школи на забаву.

Почалась вистава. Грали "Хоч раз його права" і "Хто винен".

Все з напруженням слідить за перебігом акції, як Ганя, як Марія виглядає, як Ілько жовніра грає в першій штуді, а головою любовника в другій. Треба йому признати, що такі по мистецькі і свободно виявлявсь зі своєї задачі. Вже менше адав свою роллю Петро, бо поминувши те, що зараз по виступленню на сцену злетіли йому вуса, на превелику вітху молодшої братії, і те, що до козацьких шараварів убрав модерний канадійський кашкет... але це в найтрагічнішій хвилині — як його суперник забив

йому сужену, завела його пам'ять суфлер мав не аби-яку плацію... Петро: паде на землю... Впає аж за дудніли дошки... Петро: закриває очі рукою і плаче... Заридав гіркими сльозами... "All right" віддихнув з полєкшою суфлер, на потіху аудиторії.

По виставі відслівали всі. "Не пора", на сцену вишшли музики, один скрипак і цимбаліст, та адарили жаваго... факстрота...

Заметушилось на сцені. Одна пара, друга... Дівчата закинувши підстрижену чуприну назад — крутяться до такту — будьте певні не менше вміло, як і Львованки на котромусь з наших балів.

Зі вступів остало по відчисленню всіх видатків ще чистих 20 доларів на тутешній "Народній Дім".

Над раном почали всі розїздитись. Одні санки за другими відїїли на лінію, хмара снігу — і все зникло.

Мороз скрипить під ногами, зоряне небо моргас тисячами сріблястих оченят, на фармі успокоюється.

Пробудився ранок, свіжий, морозний... Неділя.

Є час відпочати по вчорашній забаві.

Лютій 1925 в Манітобі.

